一名家庭主婦的自白：我真的好想出去，去一個我不用扮演媽媽的地方

作者＼陳又津

我真的好想出去，去一個我不用扮演媽媽的地方，我想跟以前一樣。── Wendy，家庭主婦，28 歲。

我跟他是網路認識的，剛開始是朋友的臉書朋友，大家一起出來玩，後來才交往。但當初會結婚，是因為我媽癌症末期了，我媽想看到我有個歸宿，才能放心地走。

可是我才二十五歲，只有他一個初戀對象。結婚沒多久，我媽就過世了，但她最愧疚的竟然是沒辦法幫我帶孩子。現在我懂她的心情了，實在是太苦了。我爸不要來亂就不錯了。現在我身邊的朋友大多還沒結婚，我常覺得我太早結婚，還沒找到自己的價值和重心。

但不要誤會，我的家人都很好，認識了他們，我才發現有錢可以讓人比較善良。房子是公婆買的，讓我們獨立門戶，住在同一個社區，還預約最好的月子中心。婆婆來幫我帶孩子，有條有理，又不會拿相同的標準要求我。

客觀來看我先生的條件，也實在沒什麼好抱怨：他會分擔家務，燒得一手好菜，也會帶孩子。但我還是常常覺得，這世上只剩下我一個人。看著那些媽咪寶寶版友，面對婆媳問題、經濟壓力，全職工作還要親餵，簡直就像是超人，跟她們一比，我嫌家事服務員掃不乾淨、懶得摺衣服、洗奶瓶洗到厭世……這種煩惱顯得不知好歹。如果擁有家庭支援的我還抱怨，搞不好會被噓爆，所以我頂多在別人討拍時，留言「+1」、「我也是」。

但我真的好想出去，去一個我不用扮演媽媽的地方，我想跟以前一樣。過去我在餐飲業上班，懷孕到八個月的時候，主管說你就做到這個月不用再來了。產假、育嬰假當然也沒了。幸好我立刻截圖對話記錄，連小孩要出生那天，我都還在蒐證對方惡意解雇，這可能也幫我分散了生小孩的注意力，讓我覺得我一定要活下來，討回這筆債。主管會這樣對我，以後也會這樣對待別人。

很久以後，我終於討回了遣散費，但接下來新冠肺炎疫情爆發，我也找不到工作。倒是當時罵我申訴找麻煩的同事，從頭到尾我沒麻煩她，但莫名跑來教訓我。結果她也在這波疫情被解雇了，只能說是活該。

好了，該說說那件事了。

找不到工作，房子小孩亂七八糟，我只是在家滑手機，看著大家煩惱類似的事，但就是有人能減肥、兼顧家庭和工作，連發文都有那麼多讚。我覺得，我連滑手機的資格都沒有。奇怪的是，生完小孩之後，我的需求忽然變強了。週末還好，但平日還要我先生配合就太過分了。

我只是下載交友軟體，想跟人聊聊天。另一個性格的我跑出來了。

不必跟人見面，大方地聊自己的性癖，什麼都可以聊。隨時隨地有人在等我回覆訊息。我誠實地說出自己的條件：年紀、三圍、身高體重，我不想盜圖騙人，或是見面才發現我不是對方想像的那樣。也交了一、兩個普通女生朋友，但多是國高中生，年紀很小，實在聊不太起來。在那個平台上面，女生實在太少，我居然非常受歡迎，訊息多到沒辦法一個一個回覆。

有個網友聊了很久，忽然問我：「要見面嗎？」我不知道這樣算不算約砲，但他說不一定要做什麼。結果我們約在咖啡店，他不太會聊天，跟網路上完全不一樣，連咖啡的錢都沒幫我付。我覺得他好可憐，應該是同情心吧，我也受不了兩個人面對面的沉默，我覺得我欠他一次，兩人去了附近的旅店，還要我提醒他付錢。正常來說，不都是男生付旅館錢嗎？連我第一次約都知道，該不會他也是第一次約到人吧？我現在忽然覺得蠻有可能。

從此，世界打開了一扇大門。

在那裡，我可以挑選我喜歡的，嘗試我沒想過的東西。但約會的衣服跟我平常穿的落差太大，生產前的衣服我也穿不下，所以我去報名了健身房，跟家人說我去運動，運動之後洗個澡，穿上新買的衣服，香噴噴地去約會，再去置物櫃換回原本的衣服。

先生下班回來，就是我的放風時間，大家也希望看到我開心回家，漸漸有了正面的轉變，所以我平日晚上只要約了就出門。最高記錄是週末的早上下午晚上各約一個人，這輩子從來沒這麼有效率，但心中想的不是我需要高潮，而是一種責任感。有人這麼迫切地需要我，而我也需要別人—他們眼中的我不是泌乳量幾ＣＣ、距離原本體重幾公斤的生物—連小孩在我不在的時候，也被照顧得比較好。

我去約會，不是灰姑娘去參加舞會的心情。首先，我不是灰姑娘，家務有人幫我打理得好好的，我去見的也不是王子，而是陽光照不到的人—雖然這裡面也有很多帥哥，但不想交女朋友、快結婚了壓力大、進去五分鐘就射了、小氣的、媲美專業按摩師傅的……有時我們也沒做什麼，就是去看個電影、吃評價很好其實不怎樣的大餐、上個酒吧、花很長的時間泡溫泉，實戰只有幾分鐘又回去泡溫泉……

沒有過去、沒有未來，大部分的砲友都是一期一會，我們只有當下。這裡面也有人技術比我好，但我可能不夠好，或是他習慣不約重複的人。後來我終於遇到一個身形、習慣、角度都完美契合的人，我們每個月都會約一次，有時是他來台北，有時是我去高雄，或是約在中間的台中。

「你是個魔女啊。」他常常這麼說。

「不，我只是豬。」我說完，我們就笑著在床上翻滾。

我就是別人講的母豬，人人都可以上的豬，又胖、又笨、又醜，但就算是這樣也是有價值的。而在某些人眼中，我竟然超越了豬。魔女這種詞是屬於凍齡的美女。我只想做個普通人。但忽然變成豬。承認自己是豬好過多了。可以放心地吃、放心地睡、放心地做愛。

大部分的人都追求「看不出來有小孩」，但我說真的，這是不可能的，像瘀青的妊娠紋、鬆掉的肚皮、變深的乳暈、剪開的會陰，都回不去了。我想了很久，一直在想，要不要跟我先生講。他一定不能接受，而且他也沒有錯。能做的他都做了。

甚至也請了育嬰假，但兩個人待在家裡太痛苦了。我不只要照顧孩子，還要在意他喜歡把東西歸位，衣服乾了要馬上收起來，我也不能隨時抓著手機，把小孩託給婆婆，外出去約會。可以休半年的育嬰假，我拜託他一個月就結束，真是鬆了一氣。體力的負擔，還是比不上心理的負擔。

其實我很感謝這些陌生人，不管怎麼說，他們讓我跟社會保持一點點連結。大多數的人都是制式化地約會、開房間，直到我認識了這個山友。他自己一個人，沒有家人同住，這對約會來說簡直是無敵，我們不用擔心打擾別人，也不用每次約會就噴掉三千五千。

雖然那只是一個套房，但讓我有家的感覺。他從來不問我做什麼工作、要去哪裡，我們就只待一個下午，有時晚餐時間一起追劇，而不是吵得要命又不斷重複的新聞。漸漸地，我會待到深夜，在旁邊看他跟遠距離關係的女朋友視訊。他也知道我有家庭，但就這樣了。我們都不會跟對方多要什麼。

我很感謝他，讓我有個避風港，暫時放下媽媽的身分。我們住在同一個縣市，但也不至於會在路上碰到。我們固定約在星期六，但小套房擠兩個人太悶了。天氣好就上山走走玩水，天氣不好就撤回房間。山是個好地方，人跟人可以不用說話，看著對方的背影就好，但看到人也會很開心，自然想打招呼。早起讓一天變得很長，睡覺也可以睡得特別安穩。回家的時候，我就心甘情願做個媽媽，倒數下次放風的時間。其他事我也看開了。

剛結婚時容易吵架，我們夫妻兩人去逛大賣場，我先生心情好，忽然想買瓶香檳慶祝，他斬釘截鐵地說：「這上面寫Brut，難得香檳特價！」他是個看到特價就會開心的人，就算那價格跟平常都一樣，但黃底紅字的標示就是能打中他。但他的知識有點問題，我之前在餐飲業，就因為香檳的甜度被教育過，太多貴客點了香檳，覺得怎麼這麼苦，一點都沒有慶祝的感覺，懷疑我們提供的香檳等級太低。

但香檳只是特定產區的氣泡葡萄酒，Brut 翻譯是「不甜」，但對我這種不專業的人來說，喝起來是苦，Sec 才是比較能接受的甜度。我看客人如果沒有品牌偏好，通常叫他們點義大利氣泡酒就好，接受度高、價格合理又沒有風險。我太常看到沒喝完的香檳，又點了其他酒的人了。

一般來說我不跟先生講工作的事，因為我是沒知識的女人，但我可以確定，我不會喝那瓶酒。而我先生愛吃甜，他一定不想喝，最後就是放在冰箱，我一個人喝。但我先生很堅持，Brut 就是香檳，放進購物車。我說的話他不信，就立刻上網查別人的文章，他不耐煩地說：「你說的都對可以吧！東西是我買的，你就不要唸了。」

為什麼我會變成一個碎碎唸的人呢？

我根本就不在乎那些事，但所有人都叫你要記得：家裡鑰匙放哪裡、衣服要換季、奶瓶要殺菌。我必須講給自己聽，如果別人不記得，也會造成我的麻煩。但現在想想，他說得也是，錢又不是我出的。結果也很難喝，他一個人分好幾天把那瓶喝完，但難喝的話倒掉就好了。

我為什麼要為別人的錯誤負責？買了這一次，他才會記取教訓。或者，他的人生就是想喝一次「香檳」？我幹嘛剝奪他的樂趣？我對了又怎樣？反正再兩個小時、再兩天，我就可以出去了。

小時候的我，曾經覺得自己要做一番大事，所以努力讀書，考第一名，工作也很認真。但現在我認清了自己，我只是一個沒工作的媽媽，但我非常幸運，有疼愛我的老公、可愛的女兒，完整的家庭，這就是幸福的人生。跟網友出去的時候，我就是一頭普通的豬，非常好。