小媳婦的悲哀：為了得到公婆認同，我只能做得更好，不能退步⋯

收藏文章

文/ Autumn

她嫁了一個職業軍人。跟公婆同住了幾年之後，公婆被定居美國的小姑接去安養晚年，媳婦與兒子因為工作而留在台灣，就這麼分隔了二、三十年。這期間，夫妻生了兩個女兒，每隔幾年，有時是攜家帶眷地全家飛往美國探親，有時是公婆回台灣住個一、二個月，時間就如此相安無事、和樂融融地過去──至少看起來是這樣。

直到公公過世，婆婆獨居之後，先生不方便休假太久，有時便是她帶著女兒到美國待兩個月照顧婆婆起居。然而即使時間與空間相隔，婆媳小姑相處在一起依然處處是地雷。埋下地雷可能是因為做媳婦的始終沒能生出兒子，可能是他們夫妻當初沒答應公婆一起到美國定居，可能是……

無論是哪一個，在二十一世紀，大女兒都要三十歲了，做媳婦的依然會被小姑與婆婆的態度刺得躲起來傷心，無能為力。

這是我的家族裡發生的事。

還有一個她，結婚幾十年，公婆也是定居海外，每隔兩、三年回台灣探望親友一定住在這個兒子媳婦家中，因為做媳婦的總覺得自己該在公婆面前做個「好媳婦」。早上要喝咖啡，她便特地準備高價的藍山；要拜訪親友，她會事前安排交通甚或同行。公婆住得開心，對媳婦讚不絕口，下一次再回台灣，為了保持「分數」，她只能做得一樣好甚至更好，但不能退步。

這是我第一次看到韓國人氣插畫書《身為媳婦，我想說＿＿》，讀到那段「小媳婦期」的詮釋時，即便自己未婚，卻忽然被觸動了。

「聽說跟青春期、更年期一樣，成為人家媳婦也會經歷一段叫做『小媳婦期』的時期；那種一心想得到夫家家人的認同，想得到稱讚的時期。

據說通常是一、兩年就會結束，但也有的超過十年，甚至是沒有結束的一天。」

圖：《身為媳婦，我想說＿＿》女主為了公婆結婚紀念日煩惱

它提醒了我想起家族中的這些女性，從二十幾歲到六十幾歲，果然是沒有結束的一天，始終在婆媳關係中不斷為「做個好媳婦」努力。而這彷彿是女性世界的一種潛規則，由上一代複製傳承給下一代，等到成了婆婆之後，再依此考核下一個要進入這家族的女性成員。

所以我很喜歡作者修申智說起創作動機是出於對自己的提問：我為什麼要這樣做？她依此發展，對自己提問，也對故事中的角色提問。因此在《身為媳婦，我想說＿＿》，男主角具榮並不只是無能自私的丈夫而已，小姑美瑛也不只是女主角（媳婦）思琳的對照組，每個主要角色實際上都兼具兩種身分：女兒與媳婦（或反之）、婆婆與媽媽、兒子與丈夫、女婿與兒子，每個人都被兩種身分拉扯，於是形成衝突、不滿。

圖：《身為媳婦，我想說＿＿》婆婆的生日早餐，身為兒女的小姑、丈夫都「逃過」籌備的任務

可是故事最後，作者做了一個不俗氣的安排：媳婦並非做了什麼出乎意料（或驚世駭俗）的行動，最終夫妻或婆媳關係如何改變（或是有無改變）也未知，但透過最後一幕，故事中最關鍵的三個女性：婆婆、媳婦、小姑，雖然各有各的難題與心聲，但她們的形象瞬間重疊了，最終回歸到「女人」身分，留下一個有待讀者自己尋找、解讀的結尾，以及那個盤桓不去的提問：為什麼要這樣做？

「我為什麼要這樣做？」身為編輯，這本書是我獻給所有讀者的提問，同時也是獻給同為女性的禮物。